Come mia figlia trans ha cambiato la mia prospettiva sul mio genere

Come la transizione di mia figlia ha rivoluzionato il mio concetto di genere

La mia figlia trans e io abbiamo qualcosa in comune oltre al nostro sesso: entrambe veniamo costantemente scambiate per uomini. Siamo più alte della maggior parte delle donne. Abbiamo mani giganti. Dobbiamo comprare le nostre scarpe nel reparto uomini. Siamo fisicamente forti e naturalmente muscolose. Le nostre spalle sono più larghe dei nostri fianchi. E quando una di noi entra in un bagno pubblico per donne, può capitare che una donna gridi. Succede a entrambe, spesso. A queste donne non importa che una di noi abbia una “F” sulla sua certificato di nascita, e l’altra una “M”. Semplicemente non ci adattiamo. E ogni volta che sento gli argomenti che le femministe radicali usano per escludere donne come mia figlia, sento anche argomenti che mi escludono, anche se non sono trans.

Io e mia figlia abbiamo entrambe sofferto molto perché viviamo in corpi che non vanno bene agli altri. La mia altezza e il mio fisico muscoloso infastidivano così tanto mia madre che cercava soluzioni mediche per farmi sembrare meno “mascolina”. Mi ha portata da medici che conoscevano il “trattamento” per le ragazze alte e ha persino considerato di farmi rimuovere alcune vertebre o parti delle ossa delle gambe per farmi sembrare più piccola.

Quando mia figlia era molto giovane, non aveva problemi ad essere chiamata con pronomi maschili. Indossava comunque volentieri vestiti e smalto. Quando i miei vicini hanno visto mia figlia giocare nel giardino in vestito, hanno chiamato la polizia – tre volte. Tre volte sono arrivati ​​uomini armati a bussare alla mia porta e mi hanno interrogato sul mio modo di educare. Poi hanno esaminato attentamente mia figlia, cercando segni di abuso. Mia figlia ha imparato che era pericoloso indossare un vestito e che i nostri vicini ci tenevano d’occhio in ogni momento, giudicandoci e giudicando anche me per i nostri “crimini di genere”.

Mia figlia e io sappiamo cosa significa beneficiare del privilegio maschile; anche io, come donna cis. Durante tutta la mia vita in questo grande e forte corpo, non ho mai provato quel panico onnipresente che vedo negli occhi delle donne che mi urlano nei bagni pubblici. Non vivo con la costante paura di essere attaccata da uno sconosciuto.

Gli uomini mi trattano diversamente dalle altre donne. Ecco come si sente il privilegio maschile quando viene dato a una donna. Quando gli uomini mi guardano, vedono qualcuno che percepiscono come principalmente maschile. Questo fraintendimento mi ha portato diversi vantaggi nella vita. A volte vantaggi concreti, come essere promossa più spesso o avere incarichi migliori sul lavoro. A volte i vantaggi erano un po’ strani, come essere l’unica donna invitata dagli uomini a giocare a golf o a andare in un locale di spogliarello. Anche le donne mi trattano diversamente. Mi chiedono di accompagnarle all’auto di notte. Quando vengono molestate da uno sconosciuto, mi rivolgono sguardi imploranti per chiedere aiuto.

Alcune femministe escluderebbero mia figlia dalla categoria “donna” perché mia figlia ha avuto il privilegio di crescere come un ragazzo. Ma sono io quella che ha goduto di privilegi ingiusti, molto più di mia figlia, nonostante il fatto che fosse una ragazza. Molto prima che mia figlia pensasse di essere trans, suscitava ostilità nelle altre persone. La chiamavano “gay”. Facevano costantemente prese in giro di lei, crudelmente – non solo perché a volte si comportava al di fuori delle aspettative di genere che avevano su di lei, ma anche perché ha una disabilità.

Mi sento strano quando sento altre femministe dire che, per essere una vera donna, avrei dovuto provare il tipo di vulnerabilità che, secondo me, non ho mai provato. Questo punto di vista è stato sostenuto dalla scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie in un’intervista del 2017:

“Si tratta di come il mondo ci tratta. Penso che se hai vissuto finora come uomo in questo mondo – con tutti i privilegi che il mondo concede agli uomini – e poi cambiano in qualche modo di genere, mi è difficile accettare che dobbiamo equiparare la tua esperienza con l’esperienza di una donna che ha sempre vissuto come donna e non ha mai goduto dei privilegi che godono gli uomini.”

Leggendo questa opinione su cosa significhi essere una donna, una definizione che basa il genere su ciò che alle donne viene negato, e non su chi sono, mi dispiace per le donne che credono a questo. Questa prospettiva definisce il genere in base al dolore che gli uomini hanno inflitto loro. Tratta l’essere donna come un tipo di residenza sorvegliata, all’interno della quale tutti litigano su se un’altra donna – una donna trans – ha subito abbastanza oppressione per avere accesso a questa comunità. Questo punto di vista danneggia anche gli uomini, mettendo il genere al di sopra di tutti gli altri aspetti che possono renderli vulnerabili come uomini – come il colore della pelle, le disabilità o l’orientamento sessuale. Aspetti che neutralizzerebbero ogni privilegio maschile che questi uomini potrebbero altrimenti godere se fossero solo uomini bianchi, cisetero e senza disabilità. E idealmente, anche alti.

Recentemente mia figlia mi ha detto: “Ho finito la mia transizione, mamma. Sono esattamente come voglio essere.” Quanto è fantastico per una madre sentire dire da sua figlia che è esattamente la persona che vuole essere. In quel momento ho pensato a quanto fosse bellissima – ma purtroppo ho anche brevemente pensato a quanto sia improbabile che non verrà mai più chiamata con il pronome sbagliato o non compresa correttamente. Ma poi ho pensato che non importa davvero. È diversa da ogni donna che abbia mai conosciuto. Ha deciso che non è un suo problema ciò che gli altri pensano di lei. Non vuole più preoccuparsi se soddisfa o no l’idea della donna che gli altri si aspettano che sia. Amo mia figlia per molti motivi – ma quando mi ha detto che aveva finito la sua transizione, ho amato di più di lei quanto si ami se stessa.

Da poco tempo, mia figlia ed io stiamo giocando con un’identità di genere che non può essere definita esclusivamente dalla parola “donna”. Non posso dirti se questa esplorazione delle nostre identità di genere sia collegata al fatto che entrambe ci siamo sentite escluse dalle assurde, dannose e dolorose aspettative culturali su ciò che dovrebbe essere una “donna”. Forse stiamo semplicemente imparando di più su noi stesse. Non siamo uomini – lo diciamo entrambe chiaramente. Ma ci concediamo lo spazio per non necessariamente definirci in un estremo dello spettro di genere. Sto provando molte parole: donna mascolina. Non binario. Genderqueer. Demi-donna. Alcune parole suonano giocose, altre sorprendentemente appropriate. Alcune di queste parole fanno battere forte il mio cuore, perché sembra di riconoscere qualcosa in esse.

Penso spesso a quanto sia strano che alcune persone siano così convinte di avere il diritto di decidere chi sono io.

Mia figlia mi dice che i suoi pronomi sono “lei”, “loro” e “bravo ragazzo”.

Io le dico che i miei pronomi sono “loro”, “lei” e “hey, tu”.

Lei mi dice che è un Pomerania.

Io le dico che sono una corvo.

Claire Oshetsky è l’autrice del romanzo Chouette, ispirato dall’esperienza meravigliosa di crescere sua figlia, la musicista Patricia Taxxon.

Vuoi di più? Ricevi le migliori storie di HotQueen Deutschland ogni settimana nella tua casella di posta. Iscriviti qui alla nostra newsletter!

Ti piace ciò che vedi? E cosa ne dici di un po’ di altro divertimento HotQueen, proprio qui?

Perché le donne trans appartengono agli spazi delle donne

Cora ha 10 anni ed è trans. Ecco come è la sua routine quotidiana.

I miei peli corporei, il mio genere e io